如何用“行动”体现传记人物特点?

我们生命中所感知的每一个人,都是有他的标签的,或者说我们对这些人物都有一种直观的认识或评价,他是一个冷酷无情的人,一个严肃认真的人,一个情商很低的人,一个自私自利的人,一个潇洒帅气的人,一个狂傲自大的人……值得说明的是,每一个人都是无常的,相对的好坏之间会相应转换,比如前一秒是一个彬彬有礼的人,下一秒,可能因为某些刺激变得粗鲁暴躁;比如一位洁身自好的女士平日里几乎不跟男生多说话,但因为跟丈夫吵架赌气,却和另一名男士约会了——这就是刺激和矛盾,刺激的大小决定了矛盾的大小。矛盾促使人做出一些或正确或错误的反应和行为,这些反应和行为,让人在无常间实现暂时的过渡性的转换。如何表现这种既定标签和受刺激后的转换,就是赋予人物生命的过程。

假如我们要表现一个人狂傲暴躁,我们可以直接说:这是一个狂傲暴躁的人。这本质上没什么错误,但却很糟糕,因为我们对人物没有更深刻的感知,读者检索到的信息里,既没有任何新奇、刺激,也没有任何进一步提示的线索,这样写出来的人物没有血肉,就好像一截干枯的树干,早已失去了生命的体征。我们可以这样写:“滚出去”,她一边大声呵斥一边甩了自己的金发,轻蔑一笑,“你有什么资格当我的老师?你讲的这些知识我早已烂熟于胸。”说罢,她从自己的座位上站了起来,并把桌子上的一本书扔向了站在讲台上的老师。老师躲闪不及,这本书重重地砸在了他的身上。

假如我们要表现一个倒霉的人,我们可以说,他太倒霉了,这也没什么错,但确实糟糕。我们可以这样写:他踉踉跄跄朝着椅子走去,他太需要休息了,但近前时忽然脚底一滑,他一个狗刨将椅子掀翻了,椅子上的一本书飞向了左边,他重重地摔在了地上,鲜红的鼻血汹涌而出。

——也就是说,人物的标签需要行动来体现,或者需要在行动中去体现人物标签。

这只是步,因为人物是有变化的,刺激的因素不一样,矛盾的大小不一样,人物的变化就不一样,如何在变化中来让故事更加精彩,是传记创作中一门更深刻的学问。